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Un héros de la Vénerie 

SANS PEUR 
CHIEN D'ORDRE 

par le comte .Henri de Vibraye 
dessins de Xavier de Poret 

(Suite) 

LE PARADIS RETROUVÉ 

Que les journées semblaient longues maintenant. On 
se sentait encore plus abandonné de Dieu et des chiens 
depuis qu'on n'avait même plus la société de cette 
pauvre vieille chienne, ni sa conversation, car causer 
n'était pas le fort de Mylord. L'hiver était venu tout à 
fait, les routes étaient boueuses. La carriole, si petite 
qu'elle fût, paraissait parfois bien lourde. Quant au 
vieux chemineau il ne s'améliorait pas. Il buvait de 
plus en plus et mangeait de moins en moins. Cela ne 
faisait pas de grasses pitances que les restes de ses 
repas ! Le vieux chien maigrissait et grisonnait. 
Pauvre Sans Peur devenu Chasseur ! Chasseur, depuis 
qu'il ne chassait plus. Il lui restait les nuits, pendant 
lesquelles il pouvait rêver, rêver aux gloires passées, 
aux jours radieux où l'on galopait derrière un cerf... Il 
croyait entendre les cris des autres chiens, le galop des 
chevaux, les trompes, la voix vibrante de Ponrau... 
Au réveil, hélas ! on retrouvait la misère, la vilaine 
carriole, l'odeur nauséabonde de Mylord... et la vie de 
chemineau reprenait. 
Le vieux ne savait plus très bien ce qu'il faisait. Son 
vieil instinct, nous l'avons dit, l'avait toutefois ramené 
dans la région où avait habité son protecteur, mort 
maintenant. Et Sans Peur reconnaissait des lieux 
autrefois familiers. Plus d'une fois même, il crut 
entendre des trompes sonnant dans le lointain, des 
chiens qui donnaient. Il était heureux que la mémoire 
de Mylord fut oblitérée par l'alcool, sinon il ne se fût 
pas si dangereusement rapproché de la région d'où 
venait certainement son chien... d'attelage. Il faisait 
semblant d'ignorer sa provenance, mais il avait bien 
vu, lorsqu'il l'avait trouvé, la lettre B qui indiquait 
sans erreur possible l'équipage du Marquis de Bivarey. 
Mais-presque aussi vite que le poil avait repoussé sur 
la marque, l'esprit de Mylord s'était obnubilé. L'air 
abruti, l'oeil hagard, à peine était-il capable de pro-
noncer quelques paroles incompréhensibles. 
Or, voici qu'un jour, les lentes randonnées du 
chemineau l'amenèrent en forêt de Loubogne non loin 
de l'étang de Valperché. Sans Peur en reconnaissait les 
aspects, en retrouvait les odeurs. A un moment 
donné, ce fut en réalité et non pas en rêve qu'il perçut 
des sons autrefois familiers ! Etait-ce possible ? Mais 
oui : c'étaient bien des trompes, des voix de chiens 
courants qu'on entendait. La vénerie ? Une chasse à 
courre ? Non ! on avait dormi dans une mauvaise 
hutte de charbonnier comme d'habitude : c'était là et 
non au chenil qu'on s'était réveillé. Il avait, comme 

d'habitude traîné la carriole... Cependant... ces bruits 
n'étaient pas des illusions. Le vent apporta soudain 
l'odeur de grands animaux. Notre ami, inquiet, ému, 
tremblait tout en tirant sur les traits de corde. Mylord, 
naturellement, ne s'apercevait de rien et conduisait 
comme d'habitude son petit équipage. Où allait-on ? 
Là-bas, en direction de nulle part, comme d'habitude... 
Une saute de vent apporte cette fois un clair son de 
trompe. Un bien-aller ! Sans Peur en est certain. 
Mylord, qui a l'oreille dure, n'a rien entendu. Sans 
Peur, qui s'est arrêté net, reçoit une injure. Il repart. 
Il a cru rêver encore... Mais peut-on rêver en mar-
chant ? Seraient-ce des revenants qui courent dans la 
forêt ? Les échos font croire qu'il y en a partout... 
Sans Peur a accéléré l'allure, il marche comme dans 
une hallucination, tous les nerfs tendus. 
Tout à coup les cris deviennent plus précis. La chasse 
fantôme se rapproche. Sans Peur s'arrête net, les 
oreilles dressées. Ses yeux se fixent sur un objet qui se 
meut sous la futaie... 
— Quoi qu'y a? fait Mylord sans même apercevoir ce 
qui peut bien intéresser son chien. 
A ce moment, à moins de quarante mètres, un animal 
a bondi hors du bois : il saute pesamment au milieu de 
la route et se jette de nouveau sous bois de l'autre 
côté. 
Sans Peur pousse un - cri déchirant et bondit à son 
tour. Du coup, les deux traits cassent : la voiture reste 
là. Mylord hébété butte dedans et se met à crier avec un 
juron : 
— Chasseur, Chasseur, Chasseur! 
Mais Chasseur redevenu Sans Peur est déjà loin sur les 
pas du cerf presque hallali courant. Sa puissante voix 
d'autrefois lui est revenue soudain et résonne sous 
futaie. L'instant d'après, une vingtaine de chiens 
chassant à pleine gueule sautent la route, suivis de 
près par Ponrau qui sonne un bien-aller retentissant et 
disparaît derrière eux sous futaie. Les veneurs arrivent 
les uns après les autres et la futaie est pleine de fanfa-
res. C'est que la voie est brûlante et le récri des chiens 
indique que l'animal est sur ses fins. Encore quelques 
centaines de mètres et le récri formidable des abois 
retentit. 
Le cerf fait tête. Ponrau bondit à bas de son cheval 
pour le servir, mais s'arrête comme pétrifié. 
— Allez-y, lui crie le Marquis toujours pressé... Qu'est-
ce qu'il ya? 
— Sans Peur, monsieur le Marquis... Sans Peur est là! 
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— Sans Peur ! Vous rêvez ! 
— Non, monsieur le Marquis. Là 
Et il le désigne de sa main armée du couteau. 
— On dirait, en effet. Ce n'est pas possible. Il est 
mort depuis longtemps. 
Tout le monde en effet croyait que le pauvre vieux 
chien s'était noyé dans l'étang de Bandaru, le jour où 
on y était arrivé, après un très longue chasse. On avait 
pataugé à la nuit tombante, puis on avait rameuté tant 
bien que mal et on était rentré. Des recherches faites 
aux alentours n'avaient rien donné. Ponrau ne savait 
pas que Sans Peur avait dû s'arrêter épuisé de fatigue 
bien avant qu'on fût arrivé à l'étang et que, lorsqu'il 
avait cherché à rejoindre ses camarades, ceux-ci 
étaient déjà loin. 
Ponrau servit le cerf aussi vite que possible et revint à 
Sans Peur qui pillait consciencieusement l'animal et 
donnait tous les signes de la joie la plus vive. Il 
reconnut son cher piqueux. L'un et l'autre faisaient 
assaut d'amabilités. 
— Mon vieux Sans Peur, mon pauvre Sans Peur. 
Mais d'où viens-tu donc ? 
Il aperçut à ce moment la bricole qui pendait au cou 
de son cher chien. 
— Ils l'avaient attaché, ma parole. 
Le marquis était descendu de cheval et caressait lui 
aussi le chien. Tous les veneurs, les uns après les 
autres venaient lui faire des frais. On le comblait de 
caresses et chacun tirait, des provisions apportées par 
les voitures pour le goûter, les friandises qui pouvaient 
lui convenir. Pendant ce temps on préparait la curée. 
Quand tout fut enlevée, tous les chiens avec Sans Peur 
rajeuni étaient arrêtés sous le fouet. 
— Monsieur le Marquis permet qu'on fasse d'abord 
honneur à Sans Peur ? 
— Bien sûr, bien sûr ! 
Alors Ponrau de sa voix la plus sonnante: 
— Arrête, mes valets ! Hallali, mon Sans Peur 
Et tous attendirent que Sans Peur fût régalé. Alors 
seulement le fouet de Ponrau s'abaissa et tous les 
chiens purent faire curée. Le vieux chien ne se retira 
de la foule de ses camarades que pour être de nouveau 
choyé par tout le monde. Son poil était moins lisse 
qu'autrefois, ses yeux pleuraient... Arsène cependant 
lui faisait à la main un pansage rapide, lui essuyant les 
yeux avec de la mousse, enlevait avec un peu d'eau la 
boue ancienne qui souillait ses pattes. Il reprenait un 
peu figure canine ! Il lui manquait bien quelques dents ; 
il avait blanchi ; mais sa chère tête fine et ses bons 
yeux étaient toujours là. Son intelligence n'avait pas 
baissé pendant sa cure de misère et la mémoire lui 
revenait avec toutes les présences retrouvées. Il recon-
naissait maint camarade. Il racontait en bref ses` 
aventures durant les mois écoulés, qui lui semblaient 
des années. 
Et Mylord, qu'était devenu Mylord ? On l'avait 
aperçu sur la route faisant de grands gestes. Il était 
arrivé pendant qu'on sonnait les dernières fanfares. Il 
avait reconnu son chien : 
— Mon chien ! mon chien Chasseur qu'est là! 
— Ton chien, mon vieux Sans Peur ! hurla Ponrau 
furieux. Tu l'avais volé, bandit !... 
On crut qu'il allait faire un mauvais parti au vieux 
chemineau. On le calma. 
— Où l'as-tu pris ? dis ! 
— J'l'ai pas pris, c'est lui qu'est v'nu cheu moué. Il 
tirait bien ma p'tite voiture. Maintenant c'est tout 
cassé. Tout pardu ! Qu'éque j'vas d'venir sans mon 
chien ! 
— Vous voyez bien que ce n'est pas votre chien, dit le 
marquis. Allez donc à Fraumont chez Vaujoli qui est 

là. Vaujoli, vous donnerez bien un coin à Mylord 
pour dormir, dans l'ancienne écurie... 
— Si Monsieur le Marquis le commande, je le ferai, 
mais je ne tiens pas beaucoup à loger ce client-là 
répondit le garde. 
— Je le ferai prendre demain par une voiture et on le 
mènera chez les petites soeurs des pauvres à Blois. Il 
sera mieux là, à son âge, qu'à coucher dans les bois. 
— On vous donnera un lit, dit le marquis à Mylord. 
— Mais je n'aime que les bois ! 
— Vous ne pourrez plus y vivre maintenant que votre 
carriole est cassée. 
— Elle est pas cassée, c'est l'harnais 
— En tout cas vous n'avez plus de chien. Allez ! faites 
ce qu'on vous dit... 
Le vieux obéit. C'est ainsi que le rapatriement de Sans 
Peur procura au vieux Mylord de finir ses jours dans 
une bonne maison, entouré de soins intelligents et 
désintéressés. 
Nous avons laissé le rescapé après la curée. Le 
chemineau avait tenu à lui donner une caresse d'adieu 
et le chien généreux l'avait remercié d'un balancement 
de queue, tranquille maintenant qu'il ne reprendrait 
pas sa vie d'exil. 
Le Marquis ne voulut pas que le cher vieux chien 
rentrât à pied à Yverchen distant de quatre lieues. On 
trouva facilement un volontaire pour le rapatrier. Ce 
fut M. de Buffalaud qui suivait toujours la chasse en 
voiture qui habitait tout près d'Yverchen. Son offre 
fut acceptée de bon coeur. Ainsi, pour la première fois 
de sa vie, Sans Peur fit une retraite confortable, 
douillettement couché dans une couverture, bien au 
chaud dans le fond d'une charrette anglaise. 
Le marquis partit, comme il avait l'habitude de le 
faire, au grand trot, il était arrivé à Yverchen bien 
avant la meute et même avant M. de Buffalaud. Il 
avait donné ses ordres au vieux Lustau, l'ancien valet 
de chiens qui vaquait toujours aux besognes les plus 
variées. Ce dernier, aurait à s'occuper de Sans Peur et 
à le faire nettoyer avant de le ramener au chenil. 
Ainsi Sans Peur, après qu'on lui eut soigneusement 
lavé la figure et les pattes, donné un peu de soupe 
chaude, était mollement étendu sur la paille fraîche du 
banc, entouré de ceux de ses anciens camarades qui 
n'avaient pas été découplés ce jour-là, bien avant que 
la meute fût de retour. Il avait refait connaissance 
avec maint ami. 
Qu'on était bien ! Quel bonheur de se retrouver à 
Yverchen. Oh ! la bonne nuit... Cette fois on pouvait 
bien rêver. La réalité était encore plus belle. 
Au matin, dès le réveil, Ponrau vint demander à Sans 
Peur comment il avait dormi, s'il n'était pas trop 
fatigué, s'il se sentait heureux. Le chien répondait 
avec toute l'éloquence de son fouet et le sourire de ses 
vieilles dents. 
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Ponrau le pansa lui-même avec le plus grand soin, 
examina ses pieds, mit de l'onguent sur quelques 
coupures, lava à l'eau bouillante ses bons yeux qui 
pleuraient un peu. Il fut frictionné, brossé ; on lui 
retailla le fouet, on refit la marque B sur son flanc. 
Enfin le Marquis vint voir Sans Peur. On l'emmena 
faire quelques pas sur la pelouse. Il humait l'air de 
tous côtés, prenait de petits galops, tout joyeux de se 
retrouver là. 
— Mais il marche encore très bien, dit le Marquis. Il 
faut absolument lui faire prendre encore quelques 
cerfs... Il aime tant ça ! Seulement, pour. lui, on 
mettra un relais à chaque fois que cela sera possible et 
on ne le donnera qu'à la fin, quand l'animal sera très 
avancé... Et il nous rendra encore service. 
— Bien, monsieur le Marquis. Je ne croyais jamais le 
retrouver. Je pensais qu'il s'était noyé dans le grand 
étang de Bandaru, le pauvre vieux. Quand on pense ! 
Des bracos auraient aussi bien pu le voler et s'en 
servir pour tirer les grands animaux. 
— Enfin, il est là, c'est l'essentiel. 
Pendant le reste de la saison, Sans Peur fut en effet 
mené au rendez-vous assez régulièrement, parfois. en 
voiture quand c'était un peu loin. On eut soin de ne le 
découpler que dans de bonnes conditions de façon 
qu'il n'eût à payer de sa personne que pendant une 
demi-heure, trois quarts d'heure au plus. Si un bat-
l'eau se produisait, on le rappelait et on le mettait au 
sec, quitte à le faire participer ensuite à la curée. 
Les dernières semaines de la saison se passèrent ainsi. 
On se donnait et on lui donnait parfois la joie de le 
découpler (étant en relais) un instant avant l'arrivée des 
autres chiens et on pouvait ainsi entendre le vieil appel 
si fréquent naguère : 
— Aucoute à Sans Peur... 
Puis vint la dernière chasse de la saison et le repos du 
printemps. L'été passa. A la fin de cette longue 
période de repos et de bons soins, notre cher Sans 
Peur avait repris belle apparence. Il fallait penser à la 
manière de l'utiliser au cours de la saison qui bientôt 
s'ouvrirait. 

LA FIN D'UN BRAVE 

Avec l'automne arrivèrent les jeunes recrues. Plusieurs 
descendants de Sans Peur étaient déjà de grandes per-
sonnes sur qui on pouvait compter, c'est-à-dire des 
chiens de*  change. Eux-mêmes avaient des enfants... 
Sans Peur accueillait toujours avec bienveillance les 
nouveaux venus, français ou étrangers. Il y avait 
maintenant toujours à Yverchen un effectif de plus de 
cinquante chiens, tous dans la voie du cerf. 
On se préparait pour la prochaine saison. Le vieux 
rapprocheur saintongeois, Tourbillon, qui guidait 
tous les autres, était mort. Il fallait lui trouver un 
remplaçant. Sans Façon, le frère de Sans Peur, 
presque aussi fin de nez que lui, s'était assagi. L'idée 
vint à Ponrau d'adjoindre, pour rapprocher, les deux 
frères à quatre autres chiens sages et capables de 
suivre une voie très haute. Il s'en ouvrit à son maître : 
— Si monsieur le Marquis le veut bien, dit-il, 
j'essaierai de faire rapprocher Sans Peur et Sans 
Façon avec les quatre vieux qui restent de l'année der-
nière ? 

— C'est une idée, répondit le Marquis... Menez-les au 
bois un de ces matins et essayez de leur faire 
rapprocher des voies un peu hautes. L'un après 
l'autre, Sans Peur d'abord, Sans Façon ensuite. 
Ce fut fait. Les cerfs avaient augmenté en nombre. 
C'est pourquoi l'équipage ne chassait plus qu'eux. Il 
devait en prendre cinquante cette année-là. L'essai 
ayant réussi pour les deux frères, on leur adjoignit les 
quatre dont il avait été question. Cette équipe dut 
chasser des voies très froides. Elle s'en tira à son 
honneur. Aussi dès qu'on commença à chasser, 
l'équipage possédait six rapprocheurs très fins de nez, 
bien gorgés, prudents et sages, assez confirmés dans la 
voie du cerf pour refuser celle d'une biche, et sachant 
démêler un cerf dans une harde, quelque nombreuse 
qu'elle fût. 
Dès le début d'octobre, c'était pour Sans Peur sa neu-
vième saison, malgré une température assez chaude et 
des terrains secs, nos six rapprocheurs firent merveille 
sur des voies très hautes et permirent de lancer dans 
de bonnes conditions. 
Lorsqu'on chassait dans le voisinage d'Yverchen et 
que l'animal n'emmenait pas l'équipage dans un 
débûcher lointain, on donnait aux rapprocheurs la joie 
de faire curée. Sans Peur était si aimé que parfois une 
personne suivant en voiture demandait la faveur de 
faire monter Sans Peur dans son véhicule. Puis quand 
le cerf était hallali courant, on lâchait le vieux chien 
qui avait ainsi l'illusion de la chasse pendant quelques 
instants. Il en fut ainsi jusqu'à la fin de février. 
Un matin, par une des gelées perfides qui sont souvent 
l'apanage de ce mois, comme on faisait sortir les 
chiens pour nettoyer le chenil comme d'habitude, Sans 
Peur resta roulé dans son coin sans se lever. C'était un 
lendemain de chasse. 
— Tu dors encore, mon vieux Sans Peur, dit Ponrau 
en le regardant. Reste là, on ne te dérangera pas... 
Mais lorsqu'on eut enlevé la vieille paille, lavé le sol, 
remis de la litière fraîche, le vieux chien ne bougeait 
toujours pas... 
— Allons, dit Ponrau, il faut te lever maintenant. 
Il s'approcha. Il passa la main sur le dos du chien 
qu'il croyait endormi. Il était tout froid. Sa fin était 
venue doucement : il avait été frappé par.la  congestion 
pendant son sommeil. Il n'avait pas bougé. On le tira 
dans la cour toujours dans la même attitude du chien 
roulé sur lui-même pour dormir. Il ne devait plus se 
réveiller. 
On porta la nouvelle à M. le Marquis qui vint voir le 
cadavre de son vieux serviteur. Il voulut qu'il fût 
enterré sous un massif de lauriers —il les méritait 
bien— à quelques pas du chenil... 
Dans le livre de l'équipage on put constater que Sans 
Peur avait pris part à deux cent quatre-vingts prises. 
On demanda à M. de Naudechay à combien d'hallalis 
Sans Peur, au début de sa carrière, avait pris part chez 
lui. On put en compter vingt ce qui donnait un total 
de trois cents prises qui se répartissaient ainsi : deux 
cent quatre cerfs, soixante et onze chevreuils, .vingt-
cinq sangliers... 
Sur la tombe de ce bon et loyal serviteur, une dalle 
plate en pierre de Pont-Levoy porte gravée, cette 
inscription : 

SANS PEUR 
1898-1909 

IL FUT SANS REPROCHE 

(Publié avec l'aimable autorisation des 
descendants du comte Henri de Vibraye). 
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